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1 DANS les années 1970, Jeanne-Françoise Vincent avait publié une série d’entretiens avec
des femmes beti de la forêt camerounaise avec un succès tel que l’ouvrage fut rapidement
épuisé. Au moment de rééditer ces témoignages, l’auteur est retournée auprès de la même
population  et  propose  de  nouvelles  conversations  avec  les  femmes  de  la  génération
suivante.
2 Grâce à de courts récits de vie décrivant le fonctionnement de la famille et de la relation
conjugale, l’institution spécifiquement féminine des sociétés secrètes et l’imposition du
christianisme qui bouleversa l’ordre social ancien, ce livre donne à réfléchir sur la place
et le statut des femmes dans une société africaine. Le discours des femmes sur le passé et
le présent,  parfois  contradictoire  et  difficile  à  analyser,  laisse  mesurer  l’important
changement  entre  une société  polygame où les  femmes,  sans  parole,  étaient  traitées
« comme des  esclaves »,  et  une  société  christianisée  imposant  la  monogamie  comme
nouvelle norme, ce qui tend à rééquilibrer la relation entre les genres. Comme le note
Françoise Héritier dans sa préface à cette nouvelle édition, le lecteur est frappé par le
« rapport ambigu établi entre le christianisme et une forme de libération » des femmes
(p. 8).  Le rôle du christianisme dans cette reconnaissance de leur dignité humaine est
illustré par l’étonnante institution du sixa établie par les Allemands avant la Première
Guerre  mondiale,  internat de  jeunes  filles  ou  de  jeunes  femmes  leur  permettant
d’échapper à un mariage imposé pour avoir accès,  au titre de nouvelles baptisées, au
choix du conjoint dans un mariage chrétien. Mais une telle révolution ne fut pas sans
conséquences sur l’équilibre du village, de la famille et de l’économie agricole du pays
beti.
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3 Jeanne-Françoise Vincent s’était  donné quelques thèmes privilégiés pour les premiers
entretiens menés à la demande d’un collègue ethnologue ne pouvant accéder d’aussi près
au point de vue des femmes. Ses questions portaient sur le mariage, autrefois précoce,
imposé et polygame, les anciennes sociétés secrètes féminines, la magie et la sorcellerie,
enfin sur les réactions à la christianisation et les modalités selon lesquelles chaque femme
en avait fait l’expérience. La christianisation, posée d’emblée par les témoignages comme
un facteur d’autonomie de la femme en tant qu’être humain, a également entraîné la
disparition  d’institutions  féminines  qui  jouaient  un  rôle  de  régulation  sociale  et
moralisaient les relations quotidiennes dans le village. Quand on sait qu’en pays beti la
résidence  conjugale  est  patri-virilocale  et  qu’un  certain  nombre  de  villages  étaient
constitués autrefois d’un seul gros foyer polygame, on comprend que les relations entre
femmes,  co-épouses et  belles-sœurs,  et  entre générations de femmes,  belles-mères et
brus, devaient être façonnées et contrôlées en dehors de la seule autorité masculine. Ainsi
le  rite  du  mevungu est-il  décrit  par  touches  personnelles  au  gré  des  différentes
conversations qui concourent à en dresser une description vivante et contrastée. Rituel
purificateur  et  réparateur,  il  permettait  aux  victimes  de  malheurs  variés  – femmes
surtout et  parfois  hommes – d’être protégées,  éventuellement en reconnaissant s’être
rendues coupables d’actes antisociaux, vols ou adultères.  Association secrète interdite
aux hommes mais tolérée par eux, le mevungu contribuait à souder la société des femmes
mariées autour d’un engagement moral.
4 La  femme,  chef  du mevungu,  devait  posséder  un  puissant  evu,  glande  de  magie  et
d’exceptionnelle clairvoyance. Cette entité, potentiellement présente dans le ventre de
chaque être humain, agit quand elle est « éveillée ». Le ventre apparaît comme centre de
l’intentionnalité, lieu de la puissance de la personne et de sa capacité d’action bonne ou
mauvaise : « Purifie ton ventre », disait-on à celle qui subissait le rite pour l’encourager à
parler, car, pensent les Beti, « ce qu’on a fait de mal a une influence sur votre santé »
(p. 35).  Mais  l’evu est  aussi  la  force  de  sorcellerie,  le  mal  absolu.  Celui  d’une femme
enceinte peut dévorer l’enfant qui se développe en elle, l’empêcher de naître ;  il  peut
s’échapper de son corps lors de l’accouchement. Force brute difficile à contrôler, prompt
à se retourner en nuisance, l’evu semble représenter les incertitudes et les paradoxes liés
à la  vie,  en particulier  ceux du corps féminin lors de l’extraordinaire moment de la
naissance. Le lien entre le sexe féminin et cette puissance apparaît dans le personnage de
la femme chef du rituel, possédant un evu fort mais également un sexe aux formes bien
développées qui jouait un rôle dans la partie finale des cérémonies.
5 Les témoignages anciens sur cette institution soulignent son influence morale sur les
comportements dans les petites sociétés villageoises : « l’initiée qui n’était jamais malade
montrait de façon éclatante la rectitude de sa vie » (p. 39). Les raisons de l’adhésion au
christianisme font entrevoir l’ouverture des sociétés villageoises, sous la colonisation, à
un  ensemble  de  changements :  scolarisation,  christianisation,  contrôle  de
l’administration centrale sous forme de levée d’impôts,  qui furent les formes les plus
tangibles  d’une  « modernisation »  longtemps  imposée  comme  « la  civilisation »  aux
populations africaines. Pour les femmes de l’ancienne génération, la libération qu’offrait
le sixa était une réalité, même si, dans cet internat, le régime de travail de type colonial
était durement ressenti. Le christianisme offrait un autre modèle de couple et de famille,
un statut de véritable personne humaine.
6 Les derniers entretiens réalisés en 1998 introduisent un nouveau ton : les jeunes femmes
ont  été  scolarisées,  certaines  ont  fréquenté  l’université ;  des  hommes  assistent  aux
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entretiens, ils écoutent leurs femmes parler. On mesure la distance parcourue, en une
génération, dans les relations hommes-femmes. Les bilans sont mitigés, contrastés. Les
hommes persistent à penser que les missionnaires les ont « appauvris » en supprimant
une polygamie que les descriptions font apparaître comme une institution politique et
économique. Les femmes, unanimes pour reléguer la grande polygamie dans les pratiques
du  passé,  constatent  cependant  que  de  nombreux  hommes  prennent  encore  deux
femmes, ou se réservent un « deuxième bureau » : il ne reste aux femmes que la rivalité et
la haine sans la solidarité des anciennes structures. L’individualisme, la monétarisation et
la recherche d’un gain personnel  ont rendu la vie des agricultrices plus dure,  moins
festive.  Quelques  touches  laissent  transparaître  la  violence  à  laquelle  est  exposée  la
femme sans enfants. Celle qui travaille « pour des neveux », c’est-à-dire pour rien, est
cruellement moquée (p. 81) et l’on comprend que ce sont ses enfants qui donnent à la
femme beti la force d’assumer seule de lourdes charges et de s’opposer à la polygamie.
7 Le christianisme, malgré les transformations profondes qu’il a opérées, n’a guère modifié
l’approche cognitive  et  la  perception sociale  du mal.  L’evu,  entité  ambiguë,  signe  de
clairvoyance et pouvoir de nuisance, est présent chez les prêtres et les aide dans leurs
fonctions, et chez les sorciers dont le nombre ne cesse d’augmenter. La force du Saint-
Esprit est comparée par une femme à celle d’un evu bénéfique, « evu de Dieu », mais une
autre au contraire constate qu’il n’a pas d’action anti-sorcellerie et conclut à une sorte de
complicité  entre  le  Saint-Esprit  et  le  sorcier  (p. 191),  ce  qui  donne  à  cette  entité
chrétienne la même ambivalence que celle de l’evu beti. La sorcellerie est la forme sous
laquelle se montre la violence qui affleure au détour de tous les récits. Tout bonheur,
toute réussite, sont vite entachés de ce soupçon de dévoration de la vie des autres.
8 La grande générosité des femmes beti qui transparaît dans ces entretiens va de pair avec
une  retenue  sur  certains  sujets  que  note  l’auteur  elle-même.  On  peut  imputer  à  la
brièveté des rencontres, à la sélection de thèmes prioritaires, et peut-être à une prudence
nécessaire, l’absence d’expression sur les bonheurs de la maternité – curieusement, une
forte proportion des femmes rencontrées a souffert de stérilité primaire ou secondaire.
Bien que le thème soit abordé librement, la sexualité féminine semble avoir rarement été
épanouie autrefois, sauf cas d’adultères, dès lors jardins secrets et destinés à le rester.
9 Jeanne-Françoise Vincent avait été une pionnière de ces délicates enquêtes de femmes à
femmes à la suite des premiers travaux dirigés par Denise Paulme, préfacière du premier
recueil. Les changements rapides qui ont modifié les conditions de vie des femmes, tant
en Europe qu’en Afrique, ont entraîné un grand renouvellement des consciences dans les
dernières générations. Ce livre, par la liberté de ton des paroles de femmes, offre un
tableau d’une grande force du changement social en Afrique, mais aussi des permanences
dans les représentations du monde et de l’autre.
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